

AUTORA CONVIDADA: Daniela Rezende

Mugido

para Marília F. K.

I.

Paulo era açougueiro
antes dele, seu pai
também era açougueiro
antes dele, seu avô
– ainda –
era também açougueiro
Paulo vinha de uma família
que sabia como abater uma vaca

II.

primeiro
atira-se acima dos olhos da vaca
atira-se acima dos olhos da vaca com o ângulo da arma
perpendicular ao ângulo do focinho às orelhas
– detalhe importante –
depois é a hora da garganta – corte a garganta –
logo que o animal cai
corta-se o pescoço morno
e o sangue jorra
em movimentos frenéticos

por fim a cabeça é decepada
as patas dianteiras retiradas
e a carcaça, erguida
a pele deve ser esfolada

III.

o açougueiro Paulo sabia bem
como abater uma vaca
testemunhara o processo vezes e vezes
ao lado do pai, ao lado do avô
ainda lembrava os mugidos morrendo
nas tardes frias da fazenda no sul
por isso naquela tarde de maio

ODISSEIA
Literária

N.º 1, vol. 2, 2021

– naquela tarde fria de maio
Paulo ainda lembrava os gritos –
ele sabia bem o que faria
ao encontrar Maria pela última vez
– aquela vaca –